عقد القِران

الساعة الحادية عشرة والنصف.

القاعة هدأت. الموسيقى توقفت. الأضواء خفتت أكثر. ٣٠٠ شخص جالسون في صفوف منتظمة. المأذون في الأمام — رجل كبير بلحية بيضاء وعمامة — يرتّب أوراقه.

سارة تجلس في الأمام. فستانها الأبيض يتلألأ تحت الضوء الوحيد المسلط عليها. وجهها هادئ — أو فارغ. لا تستطيع التفريق.

وليد بجانبها. واثق. مبتسم. يدها في يده.

أنت في الصف الثالث. بين أقاربك. أمّك بجانبك — يدها على ركبتك. ضغطة خفيفة: "اسكت."

أبوك ليس هنا. في غرفته فوق. وحده.

المأذون يبدأ. يقرأ البسملة. يقرأ الشروط. يسأل عن المهر. يسأل عن الشهود.

كل ثانية — ثقيلة كساعة.

وليد يقول: "قبلت."

المأذون يلتفت نحو سارة.

هذه اللحظة. الآن. بعد ثوانٍ — ينتهي كل شيء.

تنظر إلى أمّك. عيناها على المأذون. لا تنظر إليك.

تنظر إلى ظهر سارة. أختك الصغيرة.

المأذون يسأل: "هل يوجد مانع شرعي لعقد هذا الزواج؟"

القاعة صامتة.