الفصل الثاني: كلام الشيخ

«اللي تقوله ما يشبه كلام شخص فاقد الذاكرة. أنت تتذكّر. صح؟» الشيخ حمد ينظر إليك. في عينيه تعب عميق: «أنا أكبرهم. الجزيرة ما أخذت ذكرياتي كلّها. أخذت بس اللي أبي أنساه.»

«وإيش اللي تبي تنساه؟» — «إنّي دفنت بنت ابني. وماتت روحي معها.» بنت ابنه. تنظر نحو سلمى: «سلمى... حفيدتك؟» — «في الحياة اللي قبل الجزيرة... أيوا.» — «بس هي حيّة. هي هنا.»

«الجسد حيّ. بس البنت اللي أعرفها — الضحكة، الطموح، الأحلام — كلّها ماتت ليلة ٢٣ نوفمبر.» يمسح عينيه: «والسائق... السائق اللي أخذها منّي...» يتوقّف. ينظر إليك: «بتعرفه. قريب. قريب جدّاً.»