مصدر التكتكة

تصعد الدرج نحو الشقة العلوية المهجورة، فتجد بابها مفتوحاً لأول مرة منذ سنوات. في غرفةٍ فارغةٍ تتوسطها ساعةٌ جدّيةٌ ضخمةٌ من خشبٍ داكن، بندولها يتأرجح وحده، وهو مصدر التكتكة الوحيدة في العالم. على زجاجها انعكاسٌ ليس لك، بل لرجلٍ عجوزٍ يبتسم لك من الداخل ويشير بإصبعه نحو بابٍ صغيرٍ في قاعدة الساعة.