التحقق من الرقم

موظف الاستقبال يؤكد: المكالمات من الغرفة 412. غرفة أبيك.

تقف في البهو الفارغ. الأرضية الرخامية تعكس أنوار الثريا فوقك. الموسيقى من القاعة خافتة — أغنية رومانسية بطيئة.

أبوك أرسل الرسائل. الرجل المريض الذي لا يستطيع النزول من سريره — وجد طريقة ليصل إليك. لم ينتظر. لم يتوسل لأمك. فعلها بنفسه.

تُمسك هاتفك وتضغط على رقمه.